071 消失的句子
坚持写作是怎样一种体验？
最初，丁漠染也回答不上来，直到有一天，她在书桌上翻到了严笑为她推荐的读书清单。
沿着高墙四周的滑轨，推动着带有定位功能的楼梯，丁漠染很容易就找到了三本薄薄的小册子，一个有点眼熟的作者名跳入视线。
娜妲丽·高柏——《疗愈写作》、《心灵写作》和《狂野写作》。
三本加起来不到五百页的书，台版的竖体排版，稀稀散散地诉说着关于写作的一切，当丁漠染打算将它当成普通的写作教程进行拜读的时候，才渐渐发现有些不对。
这位女作家说的是写作上的际遇，但总是围绕着自我展开话题，她没有提到更多的方法，而是一再地强调，放弃宽架，放松自我，写。
自我，是心理学问题的关键，几乎所有的心理疾病患者都是在自我认知上出现了偏差，而这几本书，恰恰是教读者如何接受自己，哪怕是一个异形的自己。
丢掉了理论，再来谈心，丁漠染才明白什么叫心灵写作。写作是一种修行，写得好与坏并不重要，能不能写出成果来也不重要，最重要的，仅仅是写这个动作。
坐下来，提笔，写。
多么简单。
就像每一个人，早上起来，第一件事永远是睁眼，没有人会去想睁开眼睛背后的意义，也不需要更多的动力。
丁漠染花了一上午的时间看完了第一本，并做好了笔记，中午吃饭时，她就坐在餐桌前看第二本，这三本书并非文字优美，引人入胜，但丁漠染对着它们却欲罢不能。
曾经被自己磨损殆尽的自信，并没有立即回来，但压抑在心口的勇气，像发酵的面包那样鼓胀。
严笑去上班的这段时间，家里只有她和姚琅、汤臣呆在一起，可是三个人各有侧重，基本互不关心，除了汤臣偶尔还凑上来和她开开玩笑，大部分时间里，都各自呆在房间里。
严笑忙着与端木国际周旋，新产品的前期宣传也紧锣密鼓地投入到准备阶段，可即便是这样，他也还是会在游戏里摆个小摊。
丁漠染在自学过程中，依旧延续了学校的课程分割习惯，每次看书四十五分钟，就会出来走走，而大多时候，她也只是一边喝茶，一边通过游戏客户端与严笑聊聊天。
两人在一起打副本的时间变得十分难得。
可也正是因为这样的难得，她才感受到了思念的滋味。
曾经以为，城市很小，车速很快，想见到就一定能见到，可是经过长时间忙碌，她却有了新的体悟。
丁漠染的时间安排是这样的，早起，洗漱，吃早餐，然后花一个小时左右的时间与姚琅谈心，顺面做做测试，之后便投入到紧张的学习和工作当中。
四方天地的负责人有下午拜访客户的习惯，她有新的想法和提议，都务必在下午两点之前提交完毕，所以上午，她都用来做方案，有必要的时候，她还会拉着姚琅出去看设备。
她本来想要考驾照的，但姚琅和汤臣一致反对，给出的理由也充分，她的病没好，开车上路简直就是隐形杀手，在确定痊愈之前，她必须服从指挥，一切听医生安排。
这回倒好，以前是姚琅一个人吼她，现在多了一个汤臣，汤臣聒噪起来，简直比一千个姚琅还麻烦，丁漠染干脆就不提了。
汤臣没钱交房租，姚琅也一直穷着，好不容易有一点收入都拿来养车了，为了体现他们在这个家里的地位，姚琅和汤臣做了明确分工，姚琅做饭做菜伺候人，汤臣买干粮湿粮铲屎伺候猫。
有这两位高级管家的帮补，丁漠染不需要操心琐事，倒是前所未有的心宽体胖。
同理，严笑捡来的大黑也壮实了不少，居然也开始长膘了。
下午两点到晚饭这段时间，是丁漠染的集中学习时间，除了研究各种小说套路之外，她还必须啃掉考研必备的几个大部头，而对于长久不出国门的她来说，英语是最难搞的。
她很担心自己会考不上。
严笑总是回来得很晚，有时候还得在公司里加班，除了早上挤牙膏的时间，丁漠染基本上见不到活人。每次她睡了，严笑才回来，两人同步醒来，一起去洗漱，都算是难得的相处时光，接下的节奏会错乱，当丁漠染斯条慢理地吃早餐时，严笑已经叼着吐司跑得比狗还快地奔出门了。
每天说得最多的，都是告别。
再见。路上小心。少喝咖啡。不要熬夜。不要疲劳驾驶。
等等。
思念像加了酵母一样，迅速在扩张，丁漠染从来不喜欢发短信，却也学会在了短信里发一此肉麻的情话，她甚至可以想象严笑看着这些傻话时傻笑的样子。就像那时候在婚姻登记处拍照时，他勾着唇，自以为三分魅惑，可是在她眼里，是有些呆讷的。特别是，他脑袋上还顶着一片绿油油的叶子。
想念，是一种留白。
看见身旁的椅子，觉得少了你，看见窗外的风景，觉得少了你，下雨天的雨伞空出了一半，那是因为少了你，餐盘上被赶在一边不吃的青菜，似乎也在埋怨，为什么没有你。上弦月是少了你，下弦月也是少了你，好不容易遇上了满月，可是灯前月下，没有你。
感觉那样清晰，好像从来没有恋爱过一样。那酸酸胀胀的悸动，那聒不知耻的勇气，那没有尊严的告白。都是全新的尝试。
床下的鞋盒子，丁漠染并没有丢弃，有好几次，她已经抱着那堆东西出门了，可是转过身，她又原封不动地抱了回来。她不再听音乐盒里的音乐，她把盒子里的塑料小人的腿摔断了，她隐约感到那些东西好像没有那么那么重要，可是到了紧要关头，她又退回原地。
她自己也不知道究竟是遭了什么样的魔障。
严笑对她的好，清晰有条理，一举一动，都被她惦记着，他的好，覆盖了与陈之有关的一切，她才发现，自己与陈之的共同回忆并不多。从大二，到毕业，从毕业到现在，总共是六年，而这中间陈之失踪的时候就占据了三年，那就是说，她与陈之的时间大部多属于大学。可是他们是异地相处，只有每年的寒暑假在C城重聚。她记得C城的夜风，记得满是霓虹灯的游道，记得两人手牵手在街上散步的情景，也记得陈之的妈妈笑起来憨憨的脸，记得的许多，都是破碎的。
偶尔的片段闪过，她总不记得结果。
陈之带她散步，然后呢？他有没有吻过她？
过年的时候呢？有没有一起守岁？
开学那一天，他有没有去送过她？还是……她去送他？
她记得他对自己的好，甜丝丝地在心里，可是这份好却像是无根浮萍一样，没有因也没有果。不像严笑，和她笑着闹着，会突然从后面抱住她，陪她看剧吐槽，会冷不丁地塞两颗梅子在她嘴里，晚上不一定有机会互道晚安，但早起时，他一定会问她睡得好不好，或者问她今儿本夫君的发型性感不性感……甜蜜也好，思念也好，总是有结果的。她说“我想你”的时候，严笑会说“米兔”。她说“我饿”的时候，严笑会带宵夜回来。她说“来一发”的时候，严笑会说“小色|魔”，两个人的互动，就像江湖同门的切磋，你来我往，有进有退。
出招之时，必有回应，收手之时，必有点拨。
她和陈之的过去，浮在半空中。像无根之水，像无明之火。
她开始翻看自己的日记，一本一本地翻过去，从2010年起，日记里开始有了陈之的影子，那片影子的言行举止，无不与回忆吻合，却依旧是杂芜的片段。
她从下午一直翻到了晚上，吃晚饭的时候，姚琅在门口说了些什么，可是她却没听见。她能确定，自己是失忆了。
这个梗很狗血，比如在大部分的韩剧港剧里，被车撞会失忆，从楼梯上摔下来会失忆，受到了巨大的打击会失忆，女主角会不停地捂着头，大声说头很痛，大声问，我是谁。
可是她没有。
她站在一大堆发黄的日记手帐前，满心都是空荡荡的。
脑海里反反复复地浮现那句话：“迟迟不肯忘记一个人，大概只是因为心里有恨，而非爱恋。所以，我要永远忘记你。”
那条微博……是她写的？究竟什么意思？
她忘记了陈之？甚至忘记了自己对自己施展过忘却大法，她的记忆是连惯的，没有错，可是那些记忆的内容，都是从日记里复制下来的。那是一种强烈的心理暗示。
她骗了自己。
她坐回到座位上，迅速打开了微博，铺天盖地的私信的评论信息纷涌而来，她焦虑地等待那些信息一一闪过，直到手心冒汗。
陈之的微博还在那里，最后一条，依旧是：……对不起，我爱你，我走了……
他为什么道歉？她为什么忘记？
已然没有答案。
关注，粉丝，微博。五千四百六十六条。
不对，现在显示的是五千一百二十三条。
以前每天都会去看一遍的微博，以前每一次都会回复的微博，不知什么时候产生了微妙的变化，微博的数量在减少。最新的那条微博还在，可是中间发布的那些……
五千一百二十三，刷新，五千一百二十，刷新，五千零七十六，刷新……有人在删博！
是谁？
陈之被盗号了？
丁漠染第一时间想到的是找微博小助手帮忙，可是私信了几遍都没有反应，她打客服热线，却说不清问题的关键，她是她，陈之是陈之，她凭什么管别人的账号？
客服小姐甜美的声音还回荡在空中：“……这位小姐，您要查的是一个活跃账号，很抱歉，我只能告诉您这些，帮不了您……”
活跃用户的定义是？最近几个月都有登录的账号？
丁漠染一下子就懵了，等她从混乱中清醒过来，电话里传来了严笑的声音。
她没听到了来电铃声，她不知道自己什么时候按了接听键。
严笑的声音依旧那么好听：“老婆大人，今天晚上要加班，可能回来得晚，记得给我留道门啊。”
丁漠染捏着手机，犹豫了半天，不确定地唤了一声：“严笑……”
严笑，我是不是撞鬼了？
她本来想说这个，可话未说完，头顶的灯光悉数熄灭，大片地黑暗簇拥而来，她忍不住发出了一声尖叫。
严笑在电话里听到了自己的名字，跟着，是一声惨呼。
他立马慌了神。
(https://www.xdzxsw.cc/book/37931/2260602.html)
1秒记住大众小说网：www.xdzxsw.cc。手机版阅读网址：m.xdzxsw.cc